脑瘫作家李灿的文学人生：48岁笔耕不辍，用40万字书写生命之光

她智力障碍，却出版了40万字小说，接近天命之年，她是否还有写下去的勇气？为了女儿的生存和未来，78岁的母亲付出了怎样的艰辛？在电影《小小的我》引发社会对特殊群体关注之际，2012年，湖南都市频道《寻情记》栏目曾报道过益阳“脑瘫作家”李灿的故事。那么，十三年过去，这位“脑瘫作家”过得还好吗？恰逢三八国际妇女节和《寻情记》栏目开播20周年，潇湘晨报记者通过节目组联系到其家人，了解近况。

从封闭到绽放：文学照亮的人生蜕变

李灿，1977年出生，今年48岁。母亲李白莉在怀她的时候，因为错服药物，导致她出现智力障碍，让人称奇的是，李灿后来竟然成了一名作家。

“2012年节目播出前的几十年，她都把自己锁在自卑的壳里，找不到自己的价值。”78岁的母亲李白莉轻抚着女儿出版的书籍，回忆李灿的人生转折。这个因孕期药物意外导致智力障碍的女儿，曾让家庭陷入长久的阴霾，直到家人意外发现李灿的写作手稿，人们才惊觉这个不善言辞的女子内心涌动着惊人的文学能量。“在节目找到我们采访之前，我都不知道她在写书，我以为她就是写个日记，经过2012年的曝光，加上她的两本书出版，社会各界的关爱让她觉得自己好像变了一个人，性格也开朗一些了。”

两本正式出版的作品如同破茧的蝶翼，让李灿逐渐褪去自卑的茧壳。“她现在能主动和邻居打招呼了，虽然还是不太会社交。”李白莉欣慰地展示女儿的书架，六部完成的手稿堆叠出十三年时光的重量。窗边的书桌前，李灿正专注敲击键盘，阳光勾勒出她与文字对话的剪影。“我也没想到十多年以后还有这么多人关心她、回访我们家。春节过后这段时间，我明显地感觉到她很兴奋，因为从12年到现在，这十多年她一直在写，写到现在应该是第六本书，出版的只是其中一部分，我觉得现在的情况也其实好极了。感谢社会各界对李灿的关心，这些关怀实实在在地让她增加了自信。”

△2025年春节期间，李白莉（左）李灿母女俩重回寻情记节演播厅。湖南都市频道供图

和时间赛跑：文学梦与生存课的平衡术

2014年，外婆离世后，李灿就和父母生活在一起。为了让李灿走出去，母亲每天都会给她布置“任务”，目的是锻炼她的胆量，以及和人沟通的能力。拍视频、剪视频、弹钢琴、练口算，李灿每天的时间，安排得满满当当。

“她现在比上班族更珍惜时间。”母亲既骄傲又忧虑地透露，女儿正在冲刺第六部作品的完稿。这个看似寻常的创作决定，实则藏着令人心酸的考量——随着父母年逾古稀，李灿必须直面独立生存的课题。今年春节《寻情记》回访时发生的超市事件成为转折点：结账时遗忘商品、付款流程出错，这些细节刺痛了所有人。

“我们做大人的经常说，你写作归写作，父母年纪都大了，你独立生活的能力还比较差，是需要锻炼一下的，希望你不要把时间精力都放在看书写作上面。”李白莉对记者说道，这个问题原先只是老两口跟她强调，现在来访的记者、街坊四邻大家都跟她这么说，女儿也意识到了自理能力对于她来说的重要性，“这也就是为什么她现在想抓紧把手上这本书写完，写完以后她就暂时不写长篇了，会花更多时间来锻炼自理能力。”

△李白莉（右）给李灿讲解如何乘公交车。湖南都市频道供图

科技照进现实：年近半百的“数字原住民”

李灿说，她的梦想是获得“诺贝尔文学奖”。她清楚地知道，自己智力障碍，生活能力极差，唯有写作才能让她找到自我价值和人生意义。今年48岁的李灿，生活里除了写作，还会不断学习新事物。这位书写传统文学的作家，对前沿科技保持着孩童般的好奇。

李白莉说，女儿是一个富有童心的人，“她虽然快五十岁了，但是对这些便民科技方面的消息都很关注，比如说现在这个AI、数字人这些，我们年纪大点的人对这些都不怎么了解，她就非常热衷于这些，也很期待以后能有一个智能人来陪伴她，帮助她做一些自己不能做的事。”

科技的进步，也让李灿和家人遇到了一些小麻烦。“现在确实大家看书太方便了，一般年轻人都是手机在线阅读，可能也不会有多少人主动购买纸质书。家里还储藏着一小部分李灿过去已出版的作品，想捐给需要的孩子，又怕文字不合时宜。”李白莉轻抚书封上的烫金标题。这些承载着90年代文风的著作，在短视频时代遭遇着传播困境，却也因此成为观察时代阅读变迁的独特样本。对于这些书籍，李灿一家也希望能给它们一个好的去处。

△李灿每天依旧专心写作数小时。湖南都市频道供图

13年后，48岁的李灿仍然在写作，令人欣喜的是，李灿不仅会写小说，还在不断地学习新事物，并慢慢和社会接轨。尽管智力障碍，但李灿从未放弃对生命的热爱，她希望自己的故事，能够给同类人群带来正向的鼓励。在这个三八妇女节，这位用文字重塑生命的作家，正以独特方式诠释着当代女性的精神力量。当我们谈论"女性成长"时，李灿的故事提醒我们：真正的生命力，往往诞生于命运最深的裂缝之中。

潇湘晨报记者彭皓泽